有一种四方形的币，藏着旧时光的温热

整理外婆留下的旧樟木箱时,我在叠得整整齐齐的蓝布衫袖口下，摸到了一个硬邦邦的小东西，裹在褪色的红头巾里，一层层拆开后，一枚四方形的币滚落到了我的掌心。

我从小就见过这枚币,小时候跟着外婆赶集市，她把布兜系在腰上，掏零钱买灶糖的时候，这枚方币总会跟着铜子儿滚出来一角，我攥着它玩，问外婆这钱能买几块糖，外婆总笑着点我的额头：“这钱可不是用来买糖的，这是你太外公给我的压身钱。”

原来太外公早年在南方做竹木生意,常年漂泊在外，外婆出嫁前，他特意找老银匠打了这枚整整齐齐的四方形铜币，他说，圆形的钱滚来滚去留不住，方形稳当，四角端正，带着它在外，走不歪路，守得住家，从出嫁那天起，外婆就把它带在身边，战乱逃荒的时候饿过三天肚子，也没舍得把它当掉换粮；后来日子好过了，她也总把它放在贴身的衣兜里，搬了三次家，从来没丢过。

从前我总以为,这只是我外婆家独有的玩意儿，后来长大才知道，原来很早就有这种四方形的币：早年间民间把它做成吉语花钱，不流通，只寄念想，有的给儿子带在身上保平安，有的给女儿压在箱底当陪嫁，刻上“长命百岁”“四方安稳”的字样，把说不出口的心愿，都嵌进了那方端正的铜里，就连近代流通货币里，也出过四方形的币——苏区时期为了和白区货币区分，曾发行过方形的纸币和铜元，方方正正的一块，就是老百姓心里认的那份安稳踏实。

这枚方币现在放在我的钥匙包里,天天跟着我走南闯北，它四个角早已经被磨得圆润，拿在手里却始终能摸到那方方正正的轮廓，像外婆一辈子说话做事的样子，不偏不倚，稳稳当当。

这世上大多的钱都是滚圆的,流通在市井人间，换来衣食住行，可有一种四方形的币，它从来不用花出去，它揣在怀里，藏在箱底，把上一代人的心愿、一辈子的牵挂，都封存在那寸铜里，传了一代又一代，每次摸到它，我都能想起旧时光里的温度：原来人这一辈子，就要像这枚方币一样，身正心安，走到哪里都稳当。